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RÉFÉRENCE
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1 Parus dans des publications spécialisées — tel le Bulletin de la Société de géographie — ou
destinées à un large public — la Revue des deux mondes, le Magasin pittoresque — les lettres,
mémoires,  rapports  de  mission  issus  des  archives  et  articles  de  Guillaume  Lejean
(1824-1871)  ont  été  réunis  pour  la  première  fois  dans  un épais  volume qui  vient  de
paraître aux éditions Non Lieu. L’éditeur rend enfin disponibles les travaux d’un auteur
qui a connu son heure de gloire du temps de Napoléon III et qui demeure une référence
pour  les  géographes  et  les  historiens1.  L'introduction est  signée par  la  biographe du
voyageur-géographe ; le choix des matériaux, leur présentation, la postface et l'appareil
de notes, très fourni, a été rédigé par l'historien Bernard Lory.
2 Il s’agit d’un travail d’édition remarquable à tout point de vue. Pour rendre accessible une
œuvre  aussi  disparate,  rédigée  dans  une  langue  dont  certaines  tournures  peuvent
surprendre de nos jours, et surtout pour identifier les faits, rectifier les erreurs, rendre
intelligibles  les  ethnonymes,  toponymes  et  autres  anthroponymes  orthographiés  à
l’ancienne  ou  sortis  d’usage  depuis  longtemps,  pour  préciser  certaines  références,  il
fallait des recherches ardues dont on imagine difficilement de l’extérieur l’étendue et le
caractère fastidieux. Pour une publication papier (et pas seulement d’ailleurs), seule une
édition rigoureusement annotée présente un réel intérêt à l’heure où tant de documents
sont disponibles à l’état brut sur la Toile, et donnent lieu à des interprétations souvent
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tendancieuses ou tout simplement sans rapport avec le contexte dans lequel ils ont été
rédigés.
3 Comme chez nombre de ses contemporains, les formules infantilisantes, les jugements à
l’emporte-pièce émis sur un ton de supériorité à propos des défauts et qualités supposés
des races dans les  Balkans ne manquent pas dans les écrits  de Lejean.  À propos des
Valaques,  par  exemple :  ceux  du  nord du  Danube,  les  Roumains,  et non  ceux  de
Macédoine, d’Epire et de Thessalie, les Aroumains (qu’il appelle, p. 372, Valaques du Sud
ou encore Zinzares). Dans une lettre écrite en juin 1857, il en dresse un tableau haut en
couleur assez déconcertant de prime abord :
Quelle singulière nation ! Des enfants qui se croient des hommes, mais du moins des
enfants sympathiques. Les Serbes, que j’admire bien davantage, sont dignes mais un
peu roides. Les Roumains sont les Français du Danube, avec une certaine ingénuité
en plus ; seulement ils tiennent à ne pas être ingénus. Leur cordialité est charmante
et leur dévouement sincère. Le sentiment ne leur manque pas ; c’est la solidité, le
sérieux,  la  moralité  qui  leur  manquent.  Je  leur  dis  quelquefois :  Vous  êtes  des
enfants, et déjà vous êtes vieux et gangrenés jusqu’à la moelle. Ils me répondent :
C’est le fait des phanariotes. Eh ! Morbleu, laissez-là les phanariotes, et corrigez-
vous !  J’aime quelques individus mais  pas la  masse.  Il  m’a paru que les  paysans
valent  mieux,  si  affaissés  qu’ils  soient ;  quant  à  l’aristocratie  c’est  une  étable
d’Augias. Entrez dans un salon, et vous pouvez dire tout d’abord : neuf sur dix de
ces hommes sont des voleurs ; neuf sur dix de ces femmes sont des… ou le seront.
Une  frivolité,  une  légèreté,  une  paresse,  un  luxe  inouïs,  et,  pour  suffire  à  des
dépenses folles, des ressources honteuses ou l’exploitation impitoyable du klakasch
(paysan  corvéable).  Il  est  vrai  que  la  boyarie confiant  aux  Tziganes  bohémiens
l’éducation de ses enfants et la conduite de ses voitures, on voit d’où sort chaque
génération. (p. 268)
4 Les  Valaques  ne  sont  évidemment  pas  les  seuls  à  avoir  droit  à  de  tels  raccourcis
désobligeants, et les généralisations sont d’un goût douteux, même quand elles se veulent
bienveillantes  comme dans  le  cas  des  pacifiques  laboureurs  bulgares  et  des  vaillants
guerriers serbes.
5 Pour  être  gênante  rétrospectivement,  la  rhétorique  centrée  sur  la  psychologie  des
peuples qui abonde dans les écrits des voyageurs, géographes et diplomates occidentaux
parcourant le Sud-Est européen ne devrait pas nous faire perdre de vue le fait que c’est à
ces écrits que nous devons pour l’essentiel les maigres connaissances que nous détenons
sur  la  région  et  ses  habitants  à  l’époque. En  critiquant  le  « balkanisme »  forgé  de
l’extérieur, on devrait rappeler le silence qui a longtemps prévalu dans ces pays à propos
de leur histoire, de la vie quotidienne, des coutumes... Les raisons d’un tel mutisme sont
complexes, et le poids de l’administration ottomane est sans doute pour beaucoup, mais
ce n’est pas une raison pour en faire abstraction. C’est le reproche que je ferais à Maria
Todorova, auteure d’un ouvrage par ailleurs incontournable dont on ne peut que saluer la
traduction en français2. L’arrivée des États-nations allait changer la donne, en favorisant
l’émergence  sur  place  d’intellectuels  et d’experts  souvent  de  valeur  et  d’un  public
désireux de connaître l’histoire et les réalités de son pays. Dans un sens, on ne peut que
s’en  féliciter,  tout  en  déplorant  l’usage  nationaliste  de  l’histoire  forgée  dans  ces
conditions. Le peu d’attention accordé à l’histoire et aux réalités communes de la région
constitue une autre  conséquence de cette  évolution,  plus  rarement  prise  en compte.
Aussi,  dès lors qu’il  s’agit de l’histoire de l’ensemble de la région, surtout pendant la
période qui précède l’entrée en lice des États nationaux, à moins de se contenter des
versions proposées par chacune des histoires nationales, on est conduit à recourir aux
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données, descriptions et analyses fournies par des auteurs extérieurs. Cela vaut jusqu’à
une date récente, les choses étant justement en train de changer, y compris grâce à un
livre comme L’imaginaire des Balkans de M. Todorova.  Née en Bulgarie et diplômée de
l’Université de Sofia, cette auteure est bulgare, certes, mais son livre a été écrit en anglais
aux États-Unis et  procède d’une problématique occidentale,  tout au moins au départ,
initiée  par  les  travaux  sur  l’orientalisme  du  Palestinien  Edward  Said  qui  enseignait
également aux États-Unis et s’adressait à un public anglophone3.
6 On ne saurait donc en vouloir à Lejean pour ses écarts stylistiques et, pour revenir au
passage que nous venons de citer in  extenso,  on peut faire remarquer que,  pour être
déconcertant,  il  n’est  pas  moins  saisissant  pour  ce  qui  est  de  la  critique  de
l’« aristocratie » roumaine. S’il épouse certains préjugés de son temps, Lejean, qui était
issu de la paysannerie bretonne, est aussi un observateur attentif et fait preuve d’une
extrême  honnêteté  intellectuelle  dans  ses  descriptions,  précieuses,  notamment
lorsqu’elles portent sur le monde bulgare.
7 Pour compléter le tableau des Valaques, rappelons, avec Marie-Thérèse Lorain (p. 11), que
Lejean a dû côtoyer à Paris les « nobles proscrits » roumains de la révolution de 1848 dans
les cours de Jules Michelet au Collège de France (les frères Bratianu, Constantin Rosetti,
Ion Ghica) et qu’il s’est appuyé parfois sur les travaux des « savants indigènes » de Iasi et
de Bucarest (Mihail Kogalniceanu, August Troboianu Laurian, Cezar Boliac) mais aussi de
Belgrade (p. 48), ce qui fait de lui un « passeur » entre « la jeune recherche scientifique
balkanique et les cercles savants parisiens », pour reprendre les mots de Bernard Lory (p.
61 et 437).
8 Sur les routes des Balkans, d’une découverte à l’autre4, Lejean poursuivait un but assez
précis : établir une carte ethnographique de la Turquie européenne, c’est-à-dire combler
les taches blanches des cartes établies par ses prédécesseurs. Élysée Reclus l’a reprise
dans sa Géographie universelle en sorte que cette carte en couleur a marqué durablement la
perception de la répartition des populations dans les Balkans et joué un rôle considérable
lors  des  négociations  portant  sur  le  partage  des  anciennes  possessions  de  l’Empire
ottoman. Dans sa postface, Bernard Lory écrit : 
Sans  le  savoir,  avec  le  désir  naïf  de  classification de  l’érudit  de  cabinet,  Lejean
contribue  au  processus  de  discrimination  nationale  qui  va  déchirer  les  Balkans
jusqu’à nos jours. Il fournit des arguments aux tenants de l’État-nation qui militent
pour des territoires ethniquement homogènes et qui n’hésiteront pas à convertir,
dénationaliser, déporter ou massacrer ceux qui ne rentrent pas dans le grand dessin
unificateur. Par ignorance, Lejean a fait figurer de grandes zones monochromes sur
sa carte, qui laissent entendre que des États homogènes sont facilement réalisables
dans les Balkans. (p. 440-441)
9 Cette conclusion est peut-être en peu sévère pour le Lejean. En effet, en dessous de la
carte publiée par Elysée Reclus figure la légende suivante : « Cette carte ne peut avoir
qu’une valeur approximative. La plupart des populations de races et de langues diverses
sont entremêlées et non juxtaposées. »5
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NOTES
1.  Lejean (Guillaume), Voyages dans les Balkans, 1857-1870, textes édités et présentés par Marie-
Thérèse Lorain et Bernard Lory. - Paris :  Non lieu, 2011. - (493 p.) :  ill.  -  ;  24 x 16 cm. - (Via
Balkanica)
2.  Todorova (Maria), L’imaginaire des Balkans, trad. Rachel Bouyssou, Paris : Editions EHESS, 2011.
3.  Paru en 1997, Imagining the Balkans été traduit en 1999 en bulgare et en serbe, en 2000 en
roumain et en grec, en 2001 en slovène et en macédonien, en 2003 en turc et en 2006 en albanais.
4.  Il est, par exemple, le premier à faire état de l’existence des Gorani, musulmans slavophones
du Kosovo, qu’il a rencontrés lors de la traversée du Šar en 1869 (pp. 373-374).
5.  Nouvelle Géographie universelle. 1, L’Europe méridionale, Paris : Librairie Hachette, 1876.
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